鄧小軍
千年墨痕疊，一帖寄幽思。當(dāng)筆墨遇上《得長(zhǎng)風(fēng)帖》，便注定是一場(chǎng)跨越時(shí)空的對(duì)話。張運(yùn)韜教授所書(shū)這二十余字，源自三國(guó)鐘繇寫(xiě)給友人的尺牘——彼時(shí)曹魏的風(fēng)煙里，鐘繇提筆寫(xiě)下“得長(zhǎng)風(fēng)書(shū)，靈柩幽隔卅年”，將痛失知己的悲慟凝于筆端；而今，墨香重染宣紙，張運(yùn)韜以書(shū)法為橋，讓千年前的“痛慕崩絕”與當(dāng)下的生命體驗(yàn)相撞。這不僅是對(duì)古帖的臨摹，更是對(duì)人性共通的別離之痛的重述：鐘繇的字里有魏晉的骨，張運(yùn)韜的筆中有當(dāng)下的魂，兩代書(shū)者借同一行文字，完成了一場(chǎng)關(guān)于思念的接力。
一、筆陣開(kāi)鴻蒙：氣象里的山河與心河
書(shū)法之妙，在形與意的交響。張運(yùn)韜教授這幅《得長(zhǎng)風(fēng)帖》，初觀便覺(jué)氣象雄闊如奔涌江河——筆墨落紙，似有鐘繇筆下的“長(zhǎng)風(fēng)”穿林而過(guò)，帶著一股魏晉風(fēng)骨特有的清勁與沉雄。線條是書(shū)法的筋骨，此處的線條不取纖巧，獨(dú)尚渾樸：起筆如潛龍?jiān)跍Y，暗合鐘繇楷書(shū)“巧趣精細(xì)”的遺意，卻更添幾分蒼勁；行筆似老松掛壁，澀勁中見(jiàn)沉厚，仿佛能觸到千年前書(shū)寫(xiě)者指尖的震顫；收筆若斷云銜山，余韻綿長(zhǎng)，將“卅年”的時(shí)光重量輕輕托住。這種“渾”，不是粗糙的混沌，而是歷經(jīng)錘煉后的圓融，如古玉蒙塵，卻難掩內(nèi)里溫潤(rùn)的光華——既是鐘繇的深情，也是張運(yùn)韜的敬意。
結(jié)字更見(jiàn)匠心。“靈柩幽隔卅年”數(shù)字，或欹側(cè)如危峰掛月，或端莊似古佛坐禪，縱橫捭闔間，既存魏晉楷書(shū)的疏朗，又融今人的情感張力。仿佛作者將鐘繇的痛與自己的悟，都揉進(jìn)了字的開(kāi)合聚散里：“隔”字左傾，似有生死鴻溝橫亙千年；“卅”字緊促，如時(shí)光在兩代書(shū)者的哽咽中同時(shí)收縮；“年”字舒展，又像記憶在悵惘中漫過(guò)魏晉的堤岸。字與字之間，不是孤立的存在，而是血脈相連的生命體，共同撐起一片蒼茫的精神疆域——那里既有三國(guó)的風(fēng)，也有當(dāng)下的月。
二、墨痕皆心痕：節(jié)奏里的泣訴與長(zhǎng)嘯
書(shū)法的節(jié)奏，是情感的呼吸。這幅作品僅三行字，卻如一曲跨越千年的悲歌，將鐘繇“痛慕崩絕”的情緒演繹得淋漓盡致。首行“得長(zhǎng)風(fēng)書(shū)，靈柩幽隔卅年”，筆墨尚緩，似鐘繇初聞噩耗的怔忪，也似張運(yùn)韜對(duì)古人的低語(yǔ)；到“想平昔”三字，筆鋒陡然收緊，墨色加重，仿佛兩個(gè)時(shí)空的“平昔”在此重疊——是鐘繇憶起與友人的執(zhí)手，也是張運(yùn)韜觸摸到古帖里的溫度；“痛慕崩絕”四字，筆勢(shì)驟急，線條如撕裂的布帛，飛白處似鐘繇哽咽時(shí)的氣促，重墨處若千年未散的捶胸之響；末句“豈可居處？”以反問(wèn)作結(jié)，筆鋒一頓，而后輕挑，余墨裊裊，如鐘繇的嘆息穿越時(shí)空，落在今人的宣紙上。
這節(jié)奏，不是刻意的炫技，而是情感的自然流淌。就像山間的溪流，遇石則激，逢谷則緩，循著鐘繇的心意起伏，也映著張運(yùn)韜的共鳴。觀者在筆墨的疾徐、濃淡、枯潤(rùn)中，能清晰觸摸到兩代人共通的心跳——有追憶的溫柔，有別離的劇痛，有天人永隔的絕望，更有那份“此身安寄”的茫然。墨痕所至，皆為心痕；筆勢(shì)所及，皆是情潮。在這里，書(shū)法不再是單純的筆墨游戲，而是靈魂的對(duì)話，是用線條和墨色寫(xiě)就的《廣陵散》，讓千年前的悲，在今日仍能震徹心扉。
三、詩(shī)心與筆意：鐘繇文里的生命重量
鐘繇的《得長(zhǎng)風(fēng)帖》，從來(lái)不是普通的尺牘。這位曹魏重臣，以書(shū)法名世，更以性情動(dòng)人。“得長(zhǎng)風(fēng)書(shū)”四字，藏著古人“鴻雁傳書(shū)”的期待，卻以“長(zhǎng)風(fēng)”冠之——風(fēng)過(guò)無(wú)痕，信至卻帶來(lái)死訊，那份從期待到絕望的落差，盡在“長(zhǎng)風(fēng)”二字的空茫里。“靈柩幽隔卅年”，一個(gè)“幽”字，點(diǎn)出陰陽(yáng)兩隔的幽暗，而“卅年”的時(shí)間刻度，更顯悲慟的綿長(zhǎng)：三十年足以讓王朝更迭，卻磨不滅對(duì)友人的思念，這“隔”，是生死的界限，也是記憶的執(zhí)念。
“想平昔”三字，是全篇的轉(zhuǎn)捩。鐘繇筆下的“平昔”，或許是朝堂上的共議，或許是書(shū)齋里的品茗，那些鮮活的片段在“想”字中奔涌而來(lái)，與“靈柩幽隔”的冰冷形成刺目的對(duì)照。“痛慕崩絕”四字，將悲傷推向頂點(diǎn)——“痛”是肉身的痙攣，“慕”是靈魂的眷戀，“崩絕”則是情感的崩塌，仿佛整個(gè)世界都隨友人而去。末句“豈可居處？”不是疑問(wèn)，而是絕望的吶喊：沒(méi)有你的世間，縱有功名富貴，又何處是我的容身之所？
鐘繇的文，是骨；張運(yùn)韜的書(shū)，是血。他精準(zhǔn)捕捉了鐘繇“剛勁的悲”——悲而不頹，痛而能立。就像魏晉風(fēng)骨，縱有亂世的蒼涼，仍存士人的心勁。三十年的幽隔，在筆墨中凝成雄闊的氣象，恰如“長(zhǎng)風(fēng)”的意象：風(fēng)有穿林破竹的力，亦有卷云裹霧的柔，正如鐘繇的思念，既有撕裂般的痛，亦有綿長(zhǎng)不絕的暖。
四、書(shū)法即生命：美的終極是精神的在場(chǎng)
說(shuō)到底，書(shū)法是什么？是美的特征的筆墨表達(dá)，更是生命與情感的外化。張運(yùn)韜這幅作品，之所以動(dòng)人，正在于它超越了“形美”的層面，抵達(dá)了“意美”的內(nèi)核——不僅再現(xiàn)了鐘繇的筆墨風(fēng)神，更傳遞了那份穿越千年的人性溫度。那些雄闊的氣象，是鐘繇精神格局的投射，也是張運(yùn)韜共鳴的回響；那些渾樸的線條，是魏晉歲月沉淀的質(zhì)感，也是當(dāng)下對(duì)傳統(tǒng)的致敬；那些跌宕的節(jié)奏，是鐘繇靈魂震顫的軌跡，也是今人對(duì)情感的重識(shí)。
“靈柩幽隔卅年”，隔著的豈止是生死？是鐘繇與友人的晨昏，也是古人與今人的時(shí)空。而書(shū)法，恰成了跨越這“幽隔”的橋梁——張運(yùn)韜以筆為舟，以墨為楫，在時(shí)光的長(zhǎng)河里打撈鐘繇的記憶碎片，將“平昔”的溫暖與“此刻”的痛慕，都凝鑄在筆墨之中。觀者讀到的，便不只是幾個(gè)字，而是兩段沉甸甸的生命故事：一段屬于三國(guó)，一段屬于當(dāng)下，卻在“別離”的母題下，完成了人類(lèi)共通的悵惘與珍視。
長(zhǎng)風(fēng)仍在，墨韻永存。當(dāng)最后一縷墨香在紙上凝固，這幅《得長(zhǎng)風(fēng)帖》便成了永恒的見(jiàn)證。它見(jiàn)證了鐘繇的悲如何在千年后仍能動(dòng)人，見(jiàn)證了張運(yùn)韜如何以筆墨為媒介，讓古帖獲得新的生命，更見(jiàn)證了人類(lèi)情感最堅(jiān)韌的模樣——即使“靈柩幽隔”，即使“痛慕崩絕”，愛(ài)與記憶仍能借書(shū)法傳之久遠(yuǎn)。
張運(yùn)韜的書(shū)法，恰如鐘繇筆下的“長(zhǎng)風(fēng)”，吹過(guò)三國(guó)的烽煙，吹過(guò)當(dāng)下的宣紙，最終吹向每個(gè)人心底最柔軟的角落。在這里，書(shū)法不再是高懸的藝術(shù)，而是可感的生命；墨痕不再是靜止的線條，而是跳動(dòng)的脈搏。卅年幽夢(mèng)未醒，長(zhǎng)風(fēng)依舊東來(lái)，而這幅作品，便是古今書(shū)者與觀者，共同對(duì)生命與思念的一聲回應(yīng)。
(作者:鄧小軍，系湖南省書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，書(shū)法評(píng)論高研班成員，邵陽(yáng)縣書(shū)協(xié)副主席)